Figures (l'absent)

Les lèvres sont si proches qu'un baiser s'impose. Tout juste est il loisible de le différer quelques secondes. Les gestes sont fardés d'une légèreté brumeuse. Les lois de la gravité semblent suspendues. Épinglant sa descendance, Marie énoncera cette sentence peu flatteuse : "elle n'a pas de tête". Ce propos, complété du prosaïque constat gynécologique établi par le médecin de famille : "votre fille a les organes bas", offrait une explication économe à la fertilité qui devait marquer l'existence de Lucie. Dans une époque soumise au déclin de la régulation morale et réduite à la seule contraception artisanale, l'enthousiasme utérin aggravé d'une vacance des facultés supérieures ne pouvait que contribuer à l'augmentation du corps électoral.