Naissance

Un homme, quoi que profondément affamé, erre, sans chapeau, vers ce qui le brûle (à la manière d’un obèse), en pensant le moins possible. Quand bien même il pense peu, il se sent un appétit de démiurge, ne serait-ce que par les relents gastriques, palpitations des papilles aux abords des restaurants qu’il aime tant, croyant tous les connaître ; aimant la bonne chère, malgré ses caprices inhérents, et reniflant, énormément, malgré les creux intérieurs qu’il s’inflige. C’est par automatisme qu’il s’agite dans la nuit et qu’il passe ; les restaurateurs qui le regardent ne voient guère autre chose en lui qu’un affamé comme il y en a tant d’autres. Les uns, bruyants, cherchent par on ne sait quelles techniques habilement maîtrisées, à multiplier la faim qu’ils attisent. D’autres ont rendu les armes devant la vanité du combat. Une faim de loup, se dit-il, tandis qu’il s’impatiente et observe, avec mélancolie, la devanture lumineuse d’une crêperie construite et pensée pour les affamés comme lui, qui attendent leur tour avant de franchir les passages cloutés. Quartier libre ! pensa t-il, avant de vérifier que son téléphone portable était toujours correctement positionné dans sa poche gauche. La principale utilité des crêperies est de nous contenter, se dit-il. C’est pourquoi leur absence nous inquiète. C’est pourquoi je vérifie. Des réflexions délicieuses et pleines de vigueur émergeaient de là où il décida de se restaurer. Il sentait bien une inquiétude, mais n’ayant pu mettre le doigt sur la cause primitive de ses anxiétés, il avait laissé tomber. Il se laissait comme happer par la crêperie et, de fait, commençait à se régaler de son choix, lequel de façon lancinante le rapprochait d’une petite mort lente, silencieuse et désuète. A la lumière des réverbères, la devanture ancienne prenait une teinte orange qu’elle ne possédait pas le jour. Elle aurait pu être verte, ou bleue, ou d’une quelconque couleur, mais il fallu qu’elle soit entièrement orange. Dans son esprit, la nuit désormais ne pouvait prendre une autre teinte que l’orange et la mélancolie suivait le pas de ses rêveries, multiples et non dénuées de profondeur. Une marée montante de petits stimuli insignifiants mais en grand nombre se hissaient jusqu’au chef qu’il s’était juré de contenter, quand bien même c’est son estomac qu’il allait remplir. Car celui-ci ne pouvait se taire au-dedans. Il ne pouvait plus s’appesantir non plus, n’ayant plus la force pour cela. Il sentait bien pourtant que la clef de son bonheur résidait dans le silence.